Il passato non è una terra straniera

‘… L'amore delle case, l'amore bianco vestito, io non l'ho mai saputo, e non l'ho mai tradito …’

di Giovanni Pulvino

Il passato è una terra straniera di Gianrico Carofiglio

È tempo di attese, di attese senza pause, senza ritorno. Di illusioni che rinascono e muoiono in un attimo, di assenze, di cambiamenti che non arrivano, che non arriveranno. È tutto così strano, basta poco, un gesto, una parola, uno sguardo per dare un senso ai pensieri e dimenticarsi. Poi torna l’affanno, il non detto, le domande senza risposte, le frasi non scritte, l’inutilità delle azioni, il fermarsi a guardare il nulla.

Glielo stavi per dire, ma rimanesti senza parole. 

Chissà perché questo pensiero torna sempre, anche adesso che è altrove. Quello che siamo lo siamo solo nel momento in cui lo viviamo, poi è un’altra cosa, sempre.

Sono i ricordi a definire il nostro essere, lo formano continuamente, ci rendono prigionieri. Siamo quello che gli altri hanno deciso di fare di noi ed i nostri pensieri sono lì a ricordarcelo. Nel nostro cammino non c’è una direzione certa, ed il nostro passato non è una ‘terra straniera’, è la nostra terra, nostro malgrado è la nostra terra.

‘… Perché domani sarà un giorno lungo e senza parole …’

Eri in attesa, aspettavi che succedesse qualcosa, e qualcosa è successo ma non era quello che speravi. Rimanesti immobile, incapace di agire, di dire, di fare. Lo sentivi che non andava, ti sei vergognato ad essere lì, hai compreso che eri di troppo, avresti dovuto alzarti è andartene senza guardare, senza fare gesti, in silenzio, invece. Hai mancato di rispetto a te stesso, ancora una volta hai voluto credere, ma non era lì per te, è certo.

Ora fa parte dei pensieri, di quelli che tornano sempre, di quelli che ti fanno soffrire. 

È la tua terra, non d’altri, è la tua. È il tuo passato, è il tuo presente, è il fallimento, ed ora puoi dirlo, è stato tutto tempo sprecato.

‘… Notte notte, notte sola, sola come il mio fuoco, piega la testa sul mio cuore, e spegnilo poco a poco.’

Poteva accadere, poteva essere diverso, invece.

Non eri lì per caso. Aspettavi, eri come bloccato, non potevi agire, non potevi fare altro, volevi una certezza che non è arrivata, e non successe nulla, ancora una volta, anche quella volta, poi fu sempre così.

Citazioni: Canto del servo pastore e Hotel Supramonte di Fabrizio De André